De désert en désert

La mer. Non pas la mer.
Une musique s'élève de la tour :
quelques notes scintillent dans les yeux des femmes.
Désirs, déjà souvenirs,
encroûtés par l'onyx et l'agate.
Un voyageur arrive, comprend mal
pourquoi la redondance aveugle le regard :
toujours en train de partir, toujours en train de revenir,
il erre de désert en désert.